부에노스아이레스 팔레르모(Palermo) 구역의 낡은 아파트. 외벽에 페인트가 군데군데 벗겨진 5층짜리 건물. 엘리베이터는 항상 고장나 있었다. 복도에는 이웃들의 요리 냄새가 섞여 있었다 — 마테차, 치미추리, 그리고 여름이면 파타고니아 어딘가에서 올라오는 바람 냄새. 외할아버지 로베르토 차베스는 1950년대 스페인 내전 피란민의 후손으로, 아르헨티나로 이민 온 3세대였다. 아버지 미겔 로드리게스는 저널리스트, 어머니 카르멘은… ...(중략)